被枪杀的布鲁诺·舒尔茨

阅读波兰作家布鲁诺·舒尔茨是一种难以描述的体验。很长时间里,我们对这位文学史上默默无闻的作家都知之甚少。舒尔茨于1892年7月12日出生于波兰德罗戈贝奇小镇,学过建筑和绘画,后在中学担任美术老师。他生前大部分时间都待在这个波兰小镇上,生活平淡无奇。他从上个世纪20年代开始进行小说创作,还曾和朋友一起尝试过诗歌写作,后因为挚友逝世,郁郁放弃。

除了绘画和小说创作,他还曾帮助他喜欢的女人约瑟菲娜·赛琳丝嘉将卡夫卡的《审判》翻译成了波兰语。其后他曾向约瑟菲娜求婚,被拒。这是一个颇具戏剧性的事件,卡夫卡曾说,受难是他与这个世界唯一真实的联系,对舒尔茨来说,这次受难事件中,他失去了心爱的女人,却收获了卡夫卡。自此,文学史上,他们成为精神上的同类,文学上的异类,互相映衬,相互指涉,用不一样的伟大书写着同样的经典。

时值1942年,纳粹占领这个波兰小镇期间,作为犹太人的舒尔茨能够安稳度过很长时期,得力于当地一位盖世太保菲利克斯对他绘画才能的欣赏和庇护。然而菲利克斯并非辛特勒,以援助犹太人为己任,他曾枪杀一名犹太理发师。而这位理发师同样受另外一个盖世太保的庇护。那位盖世太保对菲利克斯叫嚣着,随手枪杀了舒尔茨:“你杀了我的犹太人,我也要杀了你的。”那一天是1942年11月9日,舒尔茨五十岁。据说那天原本是他打算离开的日子,好心的朋友已经为他搞来了旅行的假文件和非犹太身份证明。

舒尔茨总被拿来与卡夫卡相比,不仅仅是他曾翻译过卡夫卡,更多的是他们都在写作中专注于内心里那个沉默无底的深渊,创造出了一个独特的非理性的异化世界。但他们之间仍然存有很大的不同,卡夫卡善于用清澈的风格书写污浊的梦魇,舒尔茨则是更善于用丰富的语言描述繁复的场景,繁复到极致。

作为一个最终的现代主义者,卡夫卡被生活本身所流放。这种深刻的孤独感在舒尔茨身上重现,从他的挚友去世到求婚被拒,从他画中那些奇形怪状的矮胖男人到他笔下怪异奇特的想象世界,舒尔茨无不给人一种与他的现实生活格格不入的感觉。

同往过密违纪毛新宇唱东方红流泪游客山顶遭雷击特警排爆服30万贴膜月入1万5村民挖乌木价值数亿30留京同学8人患癌老动画片露点背车大妈海航接回滞留游客李亚鹏出轨大V感觉像皇上大绿鸭漏气红色娘子军辞世地下土地出让金

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。